2006年2月10日

[閱讀筆記] 來自心靈的聲音 -- 《樂生那卡西》



在朋友的推薦下,也在偶然的機遇下,我買了《樂生那卡西》。


在台北縣新莊的一座山丘上,綠意盎然,百年古木鬱鬱蒼蒼,足可蔽天。幾十年來無人聞問,那地方雖然存在於地圖上,卻消失於我們的認知領域中。一直到台北捷 運如同巨蛇般的蜿蜒至此,早已遺忘的人們才意外的發現這裡並非無人之境,一千個被人們強制送到此處,並選擇遺忘的人們,隨著時光的過去而逐漸減少,但是仍有三百多人存活著。

樂生療養院,成立於 1930 年,是日治時期唯一的公立痲瘋隔離醫院,也是全台第一間痲瘋病院。就如同我們英明的政府多年來一直幹的事情,因為要在這裡蓋捷運新莊線的機廠,他們又蓋了一家光鮮亮麗的醫院,準備把樂生院裡面這三百多位老阿公阿嬤遷移過去,但是卻完全沒有顧慮到這些甚至已經因為痲瘋病而喪失手指腳趾的老人家要怎麼在垂直挺立的新大樓中生活。

根據先進國家的痲瘋病照護政策,患者應該住在兩層樓以下的平房。而我們現在政府所打算的,卻與 70 年前的日本政府一般無二,準備把人關進一間間冰冷病房,然後等到他們老死殆盡,到時候一切問題自然解決。2005 年 12月,為了讓更多的人可以瞭解這個事件,黑手那卡西 -工人樂隊與沒有受過甚麼音樂訓練、也沒有辦法彈奏樂器的樂生院老人家合作做出了這張專輯 -- 《被遺忘的國寶 - 樂生那卡西》。

沒有經過訓練的歌聲,但是卻足以令聽者動容。

《每天早上蟬在叫》,周富子阿嬤的歌聲,還帶著點顫抖、帶著點緊張,可是那聲音中的情感,對於自己周遭的生活環境的情感,與一個老人家小小的、微弱的期望... 很難去解釋,但是非常簡單真實的感動了我。

追兔子玩的那座山 釣魚玩的那條溪
現在還是頻頻夢見 不能忘記的故鄉
父親母親日子過得如何 竹馬之友是否不變
現在過的好嗎? 狂風暴雨 每每令我起故鄉的記憶
希望有日衣錦還鄉  我那青山綠水的故鄉
---- 《故鄉》

《故鄉》以及《院民之歌》,兩條由院民一起合唱的歌,一條是日文歌,一條是台語歌,雖然語言有別,雖然不見得聽的懂歌詞,但是卻有著同樣的感動。你會指望 上了年記的非專業歌手可以有怎樣的歌喉?比 20 歲的歌星還要高亢入雲的音域?還是更美更圓潤的音質?或者是更為中氣十足的唱腔?然而他們每人一句的低沉唱腔,聲音裡有著人生的歷練、有對於這個拋棄他們 的世界的豐富感情、有依戀、期許、與希望。讓人想到了《無米樂》裡面崑濱伯的聲音,如果我們自己的阿公阿嬤對著幼小時候的我們唱搖籃曲,應該也是同樣的充 滿情感吧?

我的感覺是,這張專輯就跟紀錄片一樣,沒有大卡司、大場面、大製作,但是它帶來的並非視覺或聽覺上的震撼,而是心靈上的。


延伸閱讀:樂生那卡西官方網頁

延伸閱讀:[老頭胡言亂語] 死人的牆比活人的家還要偉大
延伸閱讀:[老頭胡言亂語] 你不會羨慕的福利 -- 樂生療養院