2011年2月8日

[老頭胡言亂語] 一又半個世紀的茶葉歲月 - 振發茶行


一張簡單的黑白照片,也許就是一個值得訴說幾個鐘頭的故事,甚至是一個人生的入口。但是對其他不知道來龍去脈的人來說,那只是張模糊又氾黃的老照片。

設定一個主題,把同一疊照片放在那裡讓不同的人來挑,想必會出現非常不一樣的結果。

在這次的新書《24hrs 吃在台南》製作過程中,我就發現了這個有趣的現象。

這是即使在百年老店林立的府城台南,也十分資深老茶莊「振發茶行」。座落在舊名「元會境」的前建國路、現民權路一段上,從外表來看,非常的普通平凡,即使與我家近在咫尺,我也忽略了它的存在數十年。歷經日據、二戰、光復到現在,現年九十歲的嚴老闆本身就是個走動的活歷史。我個人很喜歡這張照片,即使嚴重的青光眼造成視力只剩下 0.01、外加有點重聽,奮力挺直背脊的老老闆站在斑駁的木製架子、錫製茶桶與陳舊的大木桌之間以日語對應著客人,熱心的介紹著隻身來台灣自助旅行的年輕人該去哪裡吃飯、去哪裡觀光、去哪裡喝茶。


一個在東京的醫院作護士、年輕甜美的二十五歲女孩,拿著一本日文版的台灣旅遊導覽、一本在台灣買的繁體中文台南導覽,就這樣子逛到了老茶莊來。一個即將跨越整個世紀的老人家,用著七八十年前學的語言努力地善盡著地主之誼。

光是看著那畫面就可以帶來一陣的溫暖與感動。

如果讓我自己挑選,我應該會用這張照片作為振發茶行的最大照片。不過那也許是因為這張照片觸動著我在當場的記憶,因為美編並沒有挑選它。


每個來到這家店的人都無可避免的會注意到右邊牆上那一整排老舊斑駁又歪七扭八的錫製茶桶。為什麼要用錫?根據老闆的解釋是,作桶子的時候還要考慮到時間久遠之後會生鏽,鉛有鉛毒、鐵有鐵鏽、就只有錫的鏽是無毒無害的,所以以前的人就拿錫來作為放置茶葉的容器。

這是我個人很喜歡的一張照片。據老闆說,以前吸食鴉片的人家在抽鴉片時要配著飲茶,雖然他也搞不清楚是抽鴉片配茶,還是喝茶配鴉片,但總而言之,這些人會準備個小茶桶在家裡裝茶葉,也就是放在木櫃子的最上方的這幾個縮小版的錫茶桶,比起下方這些營業用的桶子,上面這幾個小錫桶簡直就像是日本Q版的卡通人物,一整個小巧可愛到不行。

如果有機會遇到嚴老闆,如果你也是屬於裝熟魔人一路的,那麼請他用台語把木架上的那副對聯念出來吧。上聯「家植狀元榜眼探花佳種」下聯「枝分北苑建谿小峴名區」橫批「姓卜餘甘氏官封不夜侯」,絕對可以幫助你深刻地瞭解我們母語的美妙之處。與北方民族不斷地融合後,現今只剩下四聲加上輕聲的北京官話已經喪失了許多的古音,要真的體會到古詩平仄對仗之美,反倒要去較為古老的台語、客語裡面尋找。