1999年1月1日

[老頭書介] 零之一

In buying a sword, and choosing a wife,
we ought not to trust another.


一、令人頭疼的定義

什 麼叫做 Fantasy?什麼叫做 Science Fantasy?這兩者之間的分野在哪裡?什麼叫做美式 Fantasy?什麼叫做日式 Fantasy?有些人可能沒有先把定義找出來,就會全身難過,不知道要把手或腳擺在哪裡。但是,根據過去的經驗法則,要去定義這個,就好像要去對旁觀者 描述剛剛吃的橘子有多甜一樣,都是屬於吃力不討好的事情。

當然,我們可以找出一百種以上的方法來定義什麼叫做 fantasy。但是,如果我們去看國外有關於這些專門領域的分類,又會很驚訝的發現,他們一般是把 fantasy 和 science fantasy 放在一起,而且fantasy 裡面居然還有high fantasy、epic、history fantasy、contemporary 等等的分類,如果真的要去一項一項定義,只怕最後還沒看到半本fantasy fiction 就已經老死了。如果多看看其他的 newsgroup,我們更是可以發現一種有趣的現象:同一本幻想小說,科幻版的讀者認為它是 fantasy,fantasy 版的讀者卻認為它是科幻的這種情況。

回到水果的比喻,有那麼多種的水果,有些是我們喜歡吃的,有些是我 們打死都不肯吃的。喜歡吃橘子嗎?我們會不會要求自己在吃橘子之前要先了解橘子有多少種類,這種跟那種之間有什麼差別,這種橘子被培養出來的年代是何時, 這種橘子是哪種橘子跟哪種水果混合之後產生的?我們會作這種事情嗎?應該是不會,那麼看小說的時候為什麼要這麼麻煩呢?

有的人對酸的容忍 度比較高、有的人喜歡甜一點的、有的人喜歡吃軟一點的、有的人喜歡吃便宜的,重點不是在於這個橘子是哪種的橘子,而是你喜不喜歡這個橘子。同樣的道理,什 麼是 fantasy fiction?當你覺得這本小說很fancy 時,它就是你的 fantasy fiction了。別人講的頭頭是道沒有用,有可能她喜歡那種華麗複雜的駢體文,你卻是只要看到一個句子超過 15 個字就會開始打喝欠,有可能她覺得是萬世經典的,卻是你眼中草紙不如的作品。

我個人比較喜歡問想要看fantasy fiction 的人的一個問題是:「你為什麼要看這些又臭又長 fantasy fiction?」人世間有趣的事情那麼多,為什麼不去打電動、去逛街shopping、去撞球泡妞、去郊遊團康、去飆車打架,卻偏偏選上了看這些死老外 寫的又臭又長的死小說?

當然,答案可能有千百種。有些人可能是為了耍帥、覺得架子上一整排的原文書看起來很屌、有些人可能是為了增長自己 的英文能力、有些人可能是因為喜歡 RPG 而一頭栽入不可自拔、有些人可能是為了要作 MUD 或 TRPG 的設定不得不看...... 也可能是好幾個因素混合而成的。

不過,我個人最喜歡的答案是「因為......我高興!!」



不論是哪個原因,追根究底到了最後,都是因為自己喜歡、都是為了讓自己高興、自己爽。這個才是最重要的動力。因為是自己高興、自己喜歡,所以才會把睡覺泡妞打電動的時間拿來看這些小說。

既然如此,又何必去管它的定義是什麼?如果找到一個嚴密無暇的定義可以讓你增加看小說的樂趣、可以讓你少查幾個單字、可以讓你睡覺時嘴角含笑,那麼就去定義吧。如果不是,請把麻煩的爭論收起來。


二、怎麼找到一本自己喜歡的小說?

當然我們不可能嚐過攤上的每個橘子之後才來買橘子,這時候唯一能作的,是找到一個喜好與自己差不多的人,聽聽他的意見,讓別人痛苦的經驗免去自己無謂的實驗,這才是聰明的人生。

然 而在這裡,麻煩就來了。哪些人的意見可以聽,哪些人才是喜好與自己類似的?這個只怕就沒有任何的捷徑了。每個人都有自己喜好的類型,因此很難真正客觀的論 斷說哪些是好、哪些是不好。充其量,我們只能說哪些合我們的胃口、哪些不適合我們的口味,只能如此。套用個EVA 裡面的名詞,除了作者本身的功力以外,讀者與作者「同調率」的高與低才是影響讀者極端愛惡的真正原因。

如果能找到與自己興趣相符、志同道 合的朋友,那當然是最幸福的一件事情。在這個方面,fantasy 版的成立有相當大的助益,透過版上眾多來自不同背景、不同專長的人們的共同討論,我們可以輕鬆的接觸到更多過去所不知道的作者與作品,這是一個很良性的互 動。當然,在別人的介紹之後,我們還是要親身的去體驗一下「他的口味是否與我們自己類似?」。這個動作是無可避免的。因為這只是一個單一個體對單一作品的 意見,裡面所反應的,經常受到個人過去的經驗、道德感與價值觀所影響,在我們親身體驗之前,無法論斷是否也符合我們的口味。

與在國內仍屬 少數族群、人數稀少的fantasy 版相比,有一個母群體較大、較為客觀的了解方法。在號稱全世界最大的網路圖書公司 Amazon 書局裡面,每一本書的後面都有為數不少的 reader's review,這是個了解這本作品的大好機會。熱門一點的小說,後面跟上個五六十篇的讀者意見是常有的事情,由於來自全世界各地不同的背景的讀者甚多,這 裡比較難以出現因為某人大力鼓吹而造成評價過高的現象。這些讀者意見裡面只要隨意看個二三十篇,對於整本書的風格走向便會有個八九不離十的印象,也可以判 斷出這本書的風格是不是自己所喜歡的。雖然也是曾經看過有讀者不喜歡某作品,所以死命灌水、拼命的評一顆星,想要讓某個作品的分數大幅下降,不過這些都還 是很容易就可以發現的。

如果到來來圖書、敦煌書局等地方,臨時看到一本 fantasy fiction,而且想要知道是不是合自己口味的話,其實也不需要把整本讀完。只要站在架前半個鐘頭,把封底的簡介看完、翻到最前面看一下第一頁的精采節 錄、然後把第一章看完,有空的話順便看一下第二章。只要看到這裡,對於作者的用字習慣、描述場景與動作的功力、以及編劇能力大概已經了然於心,再來只剩下 翻回封底看看價錢的動作罷了。

[老頭書介] 零之二

三、哪裡可以找到原文小說?

在國內要弄到自己有興趣的fantasy fiction 並不是很容易的一件事情。雖然說不容易,但也不是當真難到什麼地步,只是必須知道一些方法與地方罷了。如果抱著上街隨意逛逛晃晃的想法,想要找到自己想要的小說就有點困難了。

最直接明快的方法當然是上書局的書架找。在台北地區可以考慮的書局有:來來圖書公司、敦煌書局、誠品書局、貝斯美語學園。前面兩者都設有 fantasy& SF 的專櫃,找起來並不困難。這種購書方式的優點是簡單明快,看了滿意就直接打包帶走,晚上就可以泡壺熱茶放張 CD 好好的享受了。缺點是能不能碰到自己喜歡的書純屬機率問題,要是想要買的書又剛好是大堆頭小說,永遠湊不成一套只怕是不少人心中永遠的痛。

我個人曾經前前後後在某書局內找了快一年,始終就是買不到Wheel ofTime系列的第一本,其他的每一本都出現過,但是第一本就是一直遇不到。不是書局沒有進書,而是每次都在被買走了之後我才出現,其他人也跟我說他有看到進書,不過我就是買不到........

另外一種方式也非常的直接了當,就是透過網路直接從國外的書局下單。這其中最著名的當然是亞馬遜書局(http://www.amazon.com) 了。這種做法的好處是大部分我們想要的書都可以直接買到 (除非是絕版品 ),而且算下來售價不會比前一種方式貴。缺點則是它的書籍太多了,又沒有辦法先翻閱一下內容試個口味,因此比較適合已經下定主意、確定要買哪幾本書的讀 者。另外一個缺點則是運費與時間成反比,想要早點拿到書?用快遞、用空運,快是很快,不過運費只怕是書費的好幾倍;用海運,便宜是便宜,不過就得等個 8 週到 12 週才拿的到書。

還有一個折衷的方式則是透過國內的書局向國外出版商定書,前面提到的來來圖書、敦煌書局、誠品書局與新莊的禮筑外文書店都有這方面的服務。好處是大家平攤 運費,所以價錢自然也就降低了,而且是使用台幣交易: P 缺點嘛....要看各個圖書公司的做法。敦煌是這方面的老字號,招牌老、制度好,只是印象中,它收的手續費似乎也比較高那麼「一些」。來來圖書嘛,自從蔡 小姐離職之後,這些作業似乎一直不是很上軌道,鑒於有那種等了一年還拿不齊書的慘痛經驗,並不是很建議。相較之下,之前透過 Grayhwak 兄與禮筑書店定書的那次顯然好上許多,不用等個8 到 12 週,價錢也算是公道,如果覺得新莊太遠,它們還有代為郵寄的服務,算是相當的貼心。

網路書局:
亞馬遜 http://www.amazon.com


圖書公司:
敦煌書局(到處都有,請找一家距離近一些的)
http://cavesbooks.network.com.tw/
誠品書局(到處都有,請找一家距離近一些的)
總店:台北市敦化南路一段245號2樓
TEL:02-27755977
來來圖書有限公司台北市羅斯福路三段271號4F之1
TEL :(02)3634265,(02)3929765



四、我現在看的這些是什麼?

千萬記得一件事情:不要太過於相信你雙眼所看到的,這一系列文章只是一個不負責任的死老頭子發癲時的胡言亂語。盡信書不如無書,尤其是在連白紙黑字都沒有的螢幕上看的文件,你更是絕對的不能輕易相信。:P


在網路上跟我打過筆戰的人大多知道,跟這種牙尖嘴利、罵人不帶髒字、吃人不吐骨頭的傢伙對扁,實在是很難佔的了便宜。然而隨著年歲漸長體力日衰,自己慢慢 的就會覺得這種生活實在是沒有多少意義。簡單的說,網路上的白爛總數是一個定值,不會因為某些人的努力教導就輕易減少;更何況,無論辯論的結果如何,人們 不會透過辯論而接受不同的意見。

然而,在 MUD、CRPG、TRPG、Fiction 與 Internet 等這些個被「成年人」視為無所事事的圈子混了這麼些不算短的日子,有些時候,我總是覺得應該為後面的人作些什麼,尤其是在同儕們都努力的汲汲營營於「成 就」與「勝負」的時候,我也無法確定自己還能繼續鬼混多久。就如同一些認識我的人所了解的,我的興趣太多、而時間太少。也因此,我會特別想要在有限的時間 內留下一些對其他人可能有所幫助的東西。在 SF 領域,貓昌兄的書評一氣喝成、恰到好處,讓有興趣進入此領域的人受益良多,一直是我所景仰的。

基本上,我一直認為對人們述說某本小說的精采內容是非常煮鶴焚琴的一件事情。當我們讀到那個章節之所以受到感動,是因為前面很多的小細節慢慢的將氣氛營 造、凝聚,然後在一個最適當的高點爆發出來。然而當我們興高采烈地告訴別人這個精采橋段的時候,我們已經剝奪了他親身去體會那種衝擊、那種感動的機會。球 賽之所以刺激,是因為我們不知道結局,一場已經知道「啊,再過 1 分 37 秒,那個 5 號球員就會投出一個三分球來一分險勝」的球賽,是沒有多少刺激可言的。然而不可否認的,適當的介紹能夠幫助讀者了解這本書,進而想要閱讀這本書,這又是另 外一個不得不存在之罪惡。:P

這裡所 post 的這些書都是我看完歸到架上的,對於看到一半的書、或者還沒有看過的書,我沒有介紹的意願。是不想陷害別人,也不希望成為國外書評的翻譯者。或多或少,這 種的介紹一定會牽扯到個人的口味問題,要做到純然的客觀可說是不可能的事情,也只能請讀者盡量的以包容和懷疑的立場來看待這些胡言亂語,再次的提醒大家一 件事情:「盡信書,不如無書。」